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L’abeille, de mythe en mythe
Janine KIEVITS
L’abeille est incontestablement un animal mythique : on ne peut compter 
les récits, représentations, fictions, et fables diverses qui la mettent en 
scène. C’est d’abord que la proximité entre l’homme et l’abeille est très 
ancienne : la première représentation d’une apicultrice, une peinture 
rupestre que l’on trouve à la Cuva de la Arana, en Espagne, près de 
Valence, date ainsi de sept à huit mille ans ; elle dépeint une femme 
recueillant du miel, entourée d’abeilles. On en rencontre également dans 
les tombes égyptiennes, et l’on a découvert des traces d’apiculture urbaine 
sur un site israélien proche de Jérusalem (l’analyse des restes d’abeilles 
retrouvés montre d’ailleurs qu’il s’agit non de l’espèce locale, la Syriaca, 
mais de l’espèce anatolienne : soit les races ont changé de territoire avec 
le temps, mais trois mille ans, c’est bien court pour un tel déplacement ; 
soit, dès cette époque, le commerce des reines était pratiqué).
Ces relations étroites entre l’homme et l’abeille expliquent en partie son 
succès et sa présence dans le discours mythique. Mais la fascination qu’elle 
exerce procède également de ses caractéristiques propres, notamment sur 
le plan politique : c’est un animal social, dont la vie s’inscrit dans celle 
de la collectivité à laquelle elle appartient ; c’est un animal guerrier, qui 
sait se battre pour défendre sa ruche, ses ressources et ses petits ; c’est un 
animal, enfin, dont la communauté est organisée hiérarchiquement autour 
d’un souverain. Très tôt, en effet, on a repéré que l’un des animaux de la 
communauté était plus gros et plus important, qu’il occupait une place 
centrale dans l’organisation de la vie collective et que les autres insectes 
lui semblaient tout dévoués. On eut donc tôt fait de voir en lui le roi de la 
ruche, et d’envisager celle-ci comme une organisation monarchique – ce 
fut d’ailleurs un véritable bouleversement lorsque, à la fin du XVIe siècle, 
la biologie attesta qu’il s’agissait bien d’une reine, et non d’un roi. D’autre 
part, la reine ne pique pas, elle n’est pas combattante, les abeilles d’une 
même colonie ne se battent pas entre elles. Ainsi la ruche apparut-elle 
comme un modèle de « bon gouvernement » et la reine comme celui du 
« bon souverain ». Non utitur aculeo rex, « le roi ne fait pas usage de 
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son dard » : le proverbe, emprunté à la vie des abeilles et à leur reine 
élevée au rang d’exemple, signifie que le souverain ne doit pas employer 
son pouvoir contre les plus faibles, et qu’il doit se montrer magnanime. 
Louis XII, quand Gênes fut prise par son armée, y entra vêtu (ainsi que 
son cheval) d’un tissu couvert de motifs d’abeilles, manière de manifester, 
par cette image même, sa mesure et son absence de désir de vengeance à 
l’égard de ceux qui lui avaient résisté. On se rappelle aussi que Napoléon 
choisit aussi l’abeille pour emblème, autre signe du rapport étroit de 
celle-ci avec l’idée de pouvoir et de souveraineté.
L’abeille nourrit et peuple aussi les mythes par l’énigme qu’elle 
représente pour l’homme. Un mystère entoura longtemps deux aspects 
essentiels de sa vie : la fécondation et l’origine du miel. La première 
semblait miraculeuse, réalisée sans aucune copulation visible : aussi 
l’abeille devint-elle un symbole moral, allégorie de la chasteté comme 
de la fécondité. Dans la Grèce archaïque, elle est liée aux déesses de la 
fécondité, comme la Potnia theron. Elle fut ensuite associée à Artémis, à 
la fois vierge et proche de la nature comme l’abeille, ainsi qu’à Déméter, 
déesse de l’agriculture, très fêtée notamment parce qu’elle incarne la 
fertilité des cultures, mais aussi la fécondité des femmes : les matrones 
la célèbrent lors de la grande fête des Thesmophories, quand, par des 
rites de jeûne, d’abstinence, et des appels à l’espérance, elles appellent la 
bienveillance des dieux sur les semailles et la fécondité humaine. Lors 
de ces fêtes, les épouses s’appellent elles-mêmes melittai, les abeilles.
Cet animal chaste et fécond se nourrit qui plus est de miel, cet aliment 
qu’on crut longtemps d’origine céleste, aliment imputrescible, aliment qui 
ne laisse que très peu de résidu, qui semble donc plus d’ordre spirituel 
que matériel (si le miel et le lait coulent au paradis, c’est qu’ils sont purs, 
c’est qu’ils ne supposent aucun sang versé) : aussi l’abeille incarna-t-elle 
l’esprit, par opposition à la chair. C’est que l’abeille aime la géométrie, 
comme le montrent ses rayons (en réalité circulaires, et c’est sous la 
tension que les alvéoles prennent leur forme), l’abeille aime la musique, 
elle aime la beauté, elle se pose sur des fleurs, pas sur le crottin ou les 
viandes pourries. Elle ne consomme ni chair ni sang, et ne semble pas 
produire d’excrément.
Le mythe d’Aristée, dont Virgile raconte comment il fit renaître ses 
ruches en sacrifiant des taureaux, les abeilles naissant du corps fumant 
des taureaux morts – croyance qui demeura fort longtemps, jusqu’au 
Moyen Âge, très populaire –, fut interprété en ce sens : il faut mourir 
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au corps (les taureaux, image du corps, matériel et massif, de la virilité 
charnelle exacerbée) pour renaître à l’esprit (l’abeille, pure et chaste). La 
culture judéo-chrétienne reprend ces motifs grecs : sainte Rita, à peine 
née, fut ainsi, au lendemain de son baptême, nourrie de miel par un 
essaim d’abeilles qui voletaient autour de son berceau ; sainte Ludivine, 
malade de la peste, a le corps totalement couvert de plaies, mais celles-
ci suppurent du miel ; saint Antoine de Padoue, enfin, définit la Vierge 
Marie comme « la chaste abeille ». Jusque dans des gravures populaires 
assorties de leçons de morale, l’abeille symbolise la vertu, l’honnêteté, la 
droiture en toutes choses. Au XIXe siècle, un glissement s’opère puisqu’elle 
incarne plus spécifiquement des valeurs bourgeoises, comme l’assiduité 
au travail, l’épargne et le souci de l’avenir.
Terminons ce parcours avec les représentations mythiques de l’abeille 
par le Coran. La sourate 16 met en scène les abeilles, auxquelles Allah 
révèle qu’elles doivent prendre demeure « dans les montagnes, dans les 
arbres et dans les treillages construits par les hommes », et butiner les 
fleurs afin de produire du miel. Elles sont ainsi le signe, la sourate y 
insiste, de la toute-puissance divine. Mais, surtout, le verbe arabe traduit 
par « révéler » est celui-là même qu’emploie le Coran pour évoquer la 
révélation d’Allah à Mahomet, et aux hommes en général. C’est un autre 
mot qui est utilisé lorsqu’il est question d’animaux : ainsi les abeilles 
sont-elles mises, sémantiquement, sur un pied d’égalité avec les hommes, 
le discours religieux anticipant, d’une certaine manière, des recherches 
scientifiques bien plus tardives (et qui nous sont contemporaines) qui 
démontrent la proximité biologique entre l’homme et l’abeille.
Le mythe, discours détaché du réel, qui ne circule et perdure que parce 
que les hommes y reconnaissent un sens, paraît inopérant et décalé en 
un temps où la science a pris une telle place, elle pour qui ne tient que 
le discours avéré par le réel. C’est pourtant du cœur même de la science 
qu’un mythe moderne est issu, celui de la soi-disant phrase d’Einstein, 
que rien ni personne n’atteste : « Si les abeilles disparaissaient, l’homme 
n’aurait plus que quatre ans à vivre. » Si ce mythe a pris consistance, et 
ne cesse de se répandre alors même qu’il est identifié comme mythe, 
c’est bien parce qu’il exprime une vérité, celle d’une inquiétude humaine 
à l’égard du traitement infligé à la planète, l’abeille menacée tenant lieu 
encore une fois de symbole et de signal d’avertissement. Relevons enfin 
que l’abeille, si longtemps figurée comme un vecteur de la culture au 
sein de la nature (l’esprit contre la chair, la géométrie contre l’ignorance, 
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l’ordre contre le désordre, etc.), représente désormais, en un renversement 
très significatif de notre époque, la sentinelle de la nature face à l’être 
humain qui la menace.
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Ce qui sort de ce qui est impur est impur et ce qui sort de ce qui est 
pur est pur [ce qui est produit par un animal interdit à la consommation 
est interdit à la consommation, et inversement]. […] À cause de quoi [les 
sages] ont-ils dit que le miel des abeilles est permis ? Parce qu’elles le font 












#"$	“Toutefois, vous pourrez 
manger, parmi les insectes ailés marchant sur quatre pieds…” [Lévitique 
11, 21] ». Cela tu pourras le manger, mais tu ne pourras pas manger 
d’insectes ailés marchant sur quatre pieds impurs. Mais les insectes 
ailés marchant sur quatre pieds impurs ne sont-ils pas explicitement 
mentionnés [comme interdits] ? C’est donc qu’un insecte ailé marchant 
sur quatre pieds impurs, tu ne peux le manger, mais que tu peux manger 














du frelon aussi ? » Non, on ne peut dire cela. Et pourquoi as-tu inclus les 
abeilles et exclu le gazin et le frelon ? J’inclus le miel des abeilles parce 
qu’il n’a pas d’épithète [on l’appelle simplement « miel »] et j’exclus le 
miel du gazin et du frelon parce qu’il a une épithète.
Talmud de Babylone, traité Bekhorot, p. 7b.
